信貸優惠利率這邊申請

推薦序　為相同的印度文化感動
自序　空氣中瀰漫著物質世界缺失的……

第1部分　印度和你想的不一樣
1.印度，比想像的好
2.那些細節，有意思
3.這裡有騙子。多嗎？
4.印度的摩登生活
5.文青要的新德里生活
6.特殊的種姓制度
7.活在新德里的女性
8.印度女性地位低，是文化，還是暴力？
9.印度的婚戀觀──這什麼神邏輯
10.印度人眼中的中國人：別承認自己是……
11.「對死淡然」
12.印度窮人你很瞭，富人奢華你想不到
13.不符合規矩的權力是毒藥
14.在孟買
15.華麗歡鬧的印度教婚禮
16.果阿的電影節和班納吉閒晃
17.「水深火熱」在印度
18.德里往齋浦爾，搭火車
19.跟印度人一起歡慶灑紅節
20.我在印度學開車考駕照
21.在「藍色之城」感受國際民歌節
22.蒙古利亞臉孔
23.印度菜：如果你不吃羊，那……
24.我在德里交朋友──南德女士
25.成熟的印度女學生
26.雇主與女傭之間的微妙關係
27.印度版拆遷抗議

第2部分　走遍印度，看「人」
1.信步湖之城
2.文豪泰戈爾的教育理念
3.本地治里：「少年Pi」的故鄉很法國
4.接觸敏感地帶──東北七邦
5.柯欽港的回水和「鄭和」漁網
6.真理之城，鄭和來七次的理由
7.時間在亨比靜止：古蹟、巨石與嬉皮
8錫克教聖殿與甘地不合作
9.百聞不如一見：克久拉霍性廟群
10.前往印度新總理的家鄉──古吉拉特邦
11.感受「莫迪熱」──印度當家終於不姓甘地了
12.南印喀拉拉邦的慘烈「歐南節」
13.北印的建築之美──遁世古鎮奧恰
14來去古堡酒店住幾晚
15.元旦清晨，沒有人的老德里
16.德里像一個野生動物園
17.座標在孟買的「印度版韓寒」
18.山城慢訪老作家
19.接觸印度藝術的先鋒力量
20.德里樹人
21.一位印度攝影師眼中的加爾各答華人

尾聲
 

自序

空氣中瀰漫著物質世界缺失的……

　　英國印度裔作家奈波爾（V. S. Naipaul）的朋友曾批評道：「西方人寫了太多對印度充滿偏見的書，這不公平。」於是奈波爾決定探訪，並客觀的書寫外祖父所屬的這個國度。而我，有著和奈波爾相似的寫作動機。

　　初來印度時，我跟大多數人一樣，對印度的認識少得可憐，對當代「天竺國」的真實情況很不了解，了解到的也大多是充滿偏見且片面的。有時候，媒體甚至成為造成誤導的罪魁禍首，特別是那些充滿偏見、自以為是的議題設定者。駐印的記者們也常被中國編輯們發過來的一些有刻版印象的約稿，弄得哭笑不得。

　　不僅是工作，在生活方面，在印度待越久，就發現外國人對印度的誤解越大。

　　我覺得，當你面對陌生的環境時，最好用不帶任何成見、用白紙般的心態，以人類最友好、最善意的一面，來迎接和審視這個多元而複雜的世界。然而，我帶著從書本和中國人口中，間接習得的滿滿偏見來到這裡，但作為一個秉承「客觀公正」原則、有著新聞熱忱的記者，我費了好大的勁兒，才撥開這些偏見與無知編織成的藩籬——印度髒亂、印度「阿三」小氣、不可靠、無可救藥等。

　　印度雖不太受中國人關注，但並非一無是處。攝影師嚴明語曾說：「那些關乎靈魂又不掙錢的事，都會顯得生態不良或像在鋌而走險，安貧樂道的風骨氣韻，總脫不了些許狼狽與失態。」在印度，關於靈魂、精神、宗教與信仰的事，卻顯得那麼生態正常且司空見慣，空氣中彌漫著的是物質世界缺失的輕靈與充實。當大城市裡的人為金錢與物質疲於奔命時，印度人更能甘於清貧，他們的平均幸福指數顯然比我們高。

　　當我再次回到故土時，我備感不適應，在失落的環境下，竟也懷念起印度的好。我想念在印度的生活細節。

　　我喜歡看印度電影，無論是寶萊塢（以孟買為中心的印地語電影的代稱）光鮮豔麗的絕世愛戀，或殘酷真實的記錄性影片等；我喜歡聽印度歌曲，無論是寶萊塢的勁歌熱舞，或民族音樂與冥想、瑜伽樂曲等。我想念印度的自由、無規則、趣味、熱情浪漫和懶散、節奏慢，像生機勃勃的野草；我想念在那裡受到的「物以稀為貴」般的注意力、甚至優待，例如社區警衛主動熱情打招呼的那句：「Hello, Madam!」（妳好，女士！）印度人對我的稱讚，時常迴盪在耳邊。

　　修身養性的人總說，當我們設身處地的經歷到他人的經歷，我們和對方的心就能連結，溝通便不再有障礙。經歷本身就是一種成長、一種學習。印度給予我的是這種寶貴經驗。

　　我親身接觸、了解和認識印度的過程，是一個解惑、去除偏見和消除無知的過程。而我是多麼希望能跟大家分享這個過程，因為我們對印度存在太多不理解。

　　義大利符號學者、作家安伯托．艾可（Umberto Eco）說：「只有在如今現代世界，我們才有機會相互接觸、進而達到相互理解。相互理解並非我們的想法一致，而是要理解不同之處。不要跟孩子們說謊，說我們人人平等。實際上，我們不是平等的，我們是不同的。只有相互理解了，即使達不到世界和平，但能讓發生戰爭的機率少一些。」各國人民與印度之間也需要相互諒解，理解各自的不同之處。

推薦序

為相同的印度文化感動

　　當任性出版找我寫推薦序時，我受寵若驚，點頭如搗蒜的連聲答應。等一鼓作氣將雙手放在鍵盤那刻才發現：我沒寫過推薦序啊！怎麼寫？是要敘述作者的豐功偉業，還是說我一口氣看完這本書還意猶未盡？

　　其實久聞作者塵雪的大名，如果你在網路上搜尋關於印度的書籍，這本書必在推薦名單，沒想到現在臺灣讀者也有幸閱讀這本書，可喜可賀。我不認識她，她當然也不認識我，我們只是碰巧去了同一座城市，呼吸過同樣被汙染的空氣，可能被同一群乞丐騙過，為相同的印度文化感動。推薦序聽起來過於沉重，姑且說是告訴你為什麼要買這本書。

　　閱讀別人的故事，就像靠著窗戶、偷看別人家吃的晚飯，實際卻不真實，尤其看太久還會肚子餓。

　　「我被這些偏見壓著，但隨後在印度的生活歲月裡，我用力掙脫它們。」書中這句話像丘比特的箭般刺中我。雖然看待印度最好不帶偏見，但做得到的人卻寥寥無幾。在印度當下，對太多事情易咬牙切齒、憤恨不平。

　　這本書讓我想起很多我以為早已忘記的事。

　　婆婆家附近有個回收場，被一道牆遮住，偶然從欄杆縫瞥一眼，看到網球場大、三層樓深的洞，堆滿垃圾。一牆之隔，兩個世界。

　　一群孩子在旁嬉鬧撿垃圾，大的帶著小的，小的抱著更小的。撿了能用的就拿去賣，還能吃的就帶回家，說不定還能找到幾件衣服過冬。我曾以為他們過得不快樂，撿垃圾怎麼會快樂？這個國家怎麼能這麼不公平？

　　這群孩子除了撿垃圾，有空也乞討、騙點錢來花花，令人深惡痛絕。如果我的厭惡感是把錘子，他們的頭應該都是扁的。

　　孩子們靠撿垃圾賺了點小錢，夏天開始賣烤玉米，似乎又存了點錢，幾個月不見，居然賣起蔬菜捲餅，兒子俐落的翻炒高麗菜，媽媽跟弟弟手腳迅速的包蔬菜捲，客人絡繹不絕。過幾年，我看到他們的弟弟上學了，哥哥、姊姊越長越大，小弟弟、小妹妹就在攤子旁邊點煤油燈寫作業，順便打蚊子。

　　這只是他們的生活方式，對與錯都不是我這個外人能評判的。這樣的事見多了，我自己也能簡單總結。如果旅程的風景如此單一，那這個國家該有多無趣。印度美就美在其不可確定性，許多我們習以為常的東西，對部分印度人來說卻是極大的奢侈，有人說從印度回來後，對於身邊的一切產生極大的感恩之心。沒有衝擊，便沒有思考，對一個國家的刻板印象太僵化，會影響看事情的眼光，心中有了是非，便有了喜悲。

　　如果你的印度旅程在即，想從外界窺探幾分，這本書將是你的最佳首選。但千萬小心了，看完這本書，將可能陷入印度的魅力中無法自拔，就像我下午踩到的口香糖一樣。